un ragazzo dallo sguardo aspro e vorace

l'abbiamo odiata tutti. quando ci siamo accorti che i suoi locali erano troppo pochi, e troppo vuoti.
quando abbiamo creduto di conoscere ogni sua via e ogni suo abitante. quando abbiamo dovuto sopportare l'ennesimo vecchietto prepotente. quando erano le dieci di sera e in giro non c'era nessuno.
ma l'amiamo tutti, specialmente chi se ne è andato.
quando torniamo, e sulla costiera ci viene voglia di fermarci.
quando ci basta andare da marino per incontrare vecchi amici.
quando il carso ci assale con il suo profumo.
quando scopriamo che c'è ancora una via che non conoscevamo.
quando torniamo a casa da soli alle quattro di notte, e piazza unità è lucida di pioggia, e non si capisce dove finisce e dove invece inizia il mare.